| 2025年夏天，顿巴斯平原那片地，焦黑的麦田上，一辆T-90坦克压过去，轮子陷进去半寸泥，安德烈十九岁，刚当上坦克手，舱门敞着，他脑袋探出来，远处冒烟，那边无线电里有人在笑，说反坦克导弹也不太够，声音挺轻，风吹过来热浪很重，没什么人影，麦田边一条沟，伊万五十八岁，乌军老兵趴着，嘴里有块黑面包，咬起来挺硬，补给车三天没到，旁边战友背包扔在地上。 俄军“钢铁洪流”推进法子有点怪，新兵没啥教练时间，直接送去前线，近卫坦克第4师，照实说，绞肉机那种感觉，三个月一过，脸上的稚气就没了，变得挺冷，恰索夫亚尔那边，冲锋时候，排里新兵都端着机枪，喊声挺乱。 俄军玩“三重奏”，先是正规军撕防线，紧跟着民兵进来，阵地马上切换，文官体系后面又一轮，城市里清晨起来，梅利托波尔那边，街牌全换俄文，学校教材直接用莫斯科发的，电网接俄罗斯那边，居民一脸懵。 心理战也挺直接，顿涅茨克民兵举扩音器，方言喊话，说，“谢廖沙，你妈妈找你回家”，红利曼包围圈那时候，乌军亚速第3旅，士兵听乡音，集体丢枪，民兵穿乌军服，路线地形都熟，补给线切得准，乌军常被掐断。 展开剩余65%乌克兰陷进循环，西方援助武器数目掉到最低，有部队用上莫辛-纳甘那种老步枪，士兵嘴上一直说，“我们用1943年的步枪打2025年的无人机”，兵源紧张，平均年龄四十七，很多人穿军装也就为了养家。 俄军占区生活慢慢变样，赫尔松那边农民买种子，俄罗斯给的价只有乌克兰一半，秋收时候，俄商直接来地头收粮，诊所门口挂俄语牌子，医生悄悄说，用俄罗斯医保卡能免费做手术，老人们晒太阳，聊起来，说基辅八年没修的路，俄罗斯八个月就铺好，村民有时候主动告诉俄军乌军侦察小组位置。 无人机满天飞，跟蝗虫似的，俄军步兵班里三架起步，便宜，昼夜都在找目标，乌军火都不敢生，饭也得趁安静时候吃，西方观察家看战术，觉得俄军挺“叙利亚化”，民兵消耗敌人，后面精锐收尾，扎波罗热方向，每天乌军掉两连人。 前线打仗泥泞里，后面外交桌上全是争吵，欧盟天然气价老扯不清，美国大选，援乌预算说取消就取消，乌克兰外长联合国发言，声音都带着颤，莫斯科抓机会，能源管道往中国提早通气。 战争经济架构全在变，俄罗斯小麦出口量涨了四成，乌东粮仓拦住，金砖国家用卢布买粮，土耳其无人机送乌克兰，天然气又去俄罗斯，钱还是卢布算。 战争常态化，俄军占区盖永久基地，孩子背俄宪法，企业工地到处都是，招聘广告，明说要会俄语，克里姆林宫那边战略家波波夫，讲话一句，“不是占领，是收复历史空间”，马里乌波尔工地塔吊边上，顿巴斯煤矿工人领工资，手里的卢布新得不得了。 西方还在研究F-16，俄军前线人工智能瞄准系统都用上了，计算机识别制服只要零点二秒，射手快十倍，技术差距大，乌军士兵听见无人机嗡嗡响，就跟听见死神敲门似的。 技术革新在战场上到底能改变什么，评论区聊聊看。 发布于：河南省
|
